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9・11 のオサマビンラディンによる世界貿易センターテロとその後のアメリカの中東政策, 対
イラク戦争はアメリカの詩人たちに様々な影響を与えている. それは, アメリカ詩人たちの意識


















ておきたいのだ. アメリカ詩人のナショナリティはますます多様化するだろう. アフリカ系, 日






小 泉 純 一
ら述べる状況が一つの手がかりになるのではないかと望みを抱いている.
私がこのテーマに関心を持ったのは, 現在のアメリカの桂冠詩人ビリー・コリンズに関する記





9・11 も同じような時間を必要とすることだろう. 事件直後から膨大な量の報道が続き, 時がた
つにつれやや下火になり, 1 年後には事件を振り返る特集が新聞や雑誌で組まれていた. 雑誌
『ニューヨーカー』 の 2002 年 9 月 16 日号で, ゴルウエイ・キネルとチャールズ・シミックの 2
人の詩人が追悼の詩を寄せている. キネルの作品は "When the Towers Fell" ｢タワーが崩れた
とき｣ と題され, フランソワ・ヴィヨン, ハート・クレイン, パウル・ツェラン, アレクサンド
ラ・ワット, ウオルト・ホイットマンと言った詩人たちの詩句を引用した, 3 ページに渡る二百
数十行のもの. ツインタワーが崩壊した瞬間を写実的に回想し, タワーのなくなった同じ風景を
マンハッタンのビルから眺めている自分の思いを作品にしている. シミックのものは "Last
September" ｢去年の 9 月｣ と題された短い作品で, 対岸のマンハッタン島を 1 年前に見ていた
ときの思いを言葉にしている.
ニューヨーク一の高さを誇るツインタワーも完成直後であれば目新しさもあるだろうが, そこ
の住人にはほどなく日常の一つとなってしまう. しかし, それは崩壊することで, 新たな意味を
持つことになる.
From our high window we saw the towers
with their bands and blocks of light
brighten against a fading sunset,
saw them at any hour glitter and live
as if the spirits inside them sat up all night
calculating profit and loss, saw them reach up
to steep their tops in the until then invisible
yellow of sunrise, grew so used to them
often we didn't see them, and now,
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たことだろう. 建物の高さや, それが象徴する意味は, 時間とともにすぐに色あせてしまうが,
何かを喪失することで失ったものの真の姿や意味が分かるようになるのはよくあることだ. しか
しそれをこの事件を例にとり ｢見えないからこそ, 見えている｣ というパラドックスを使われる
と, この詩の奥行きは一挙に広くなる.
第 2 節ではその時ビルの中で仕事をしていた人たち, ロンドンに電話をしている銀行家や朝食
のサンドイッチをデリバリー中のウンベルト, 電話で仕事をしているトレーダーたちの姿がキネ
ルには見えている. さらにこの死は, 貧しいものにも金持ちにも, 賢者にも愚か者にも, 誰にも
等しくやってきたことが示され, この手のジェノサイドの性格を確認している. 続く第 3 節では
あの飛行機が激突した瞬間が描かれている.
The plane screamed low down lower Fifth Avenue,
lifted at the Arch, someone said, shaking the dog walkers
in Washington Square Park, drove for the north tower,
struck with a heavy thud, releasing a huge bright gush
of blackened fire, and vanished, leaving a hole
the size and shape a cartoon plane might make
if it had passed harmlessly through and were flying away now,
on the far side, back into the realm of the imaginary.
ツイン・タワーに航空機が衝突した瞬間, テレビで報道されたあの瞬間だ. 旅客機がタワーに向
かって飛んできて, 轟音と共にタワーに衝突し, 巨大な穴をあける. もし漫画であったなら, そ
の穴を残したまま, 旅客機は向こう側に飛びつづけることだろう. 映像を見た者の感覚をトレー





Some died while calling home to say they were O.K.
Some died after over an hour spent learning they would die.
Some died so abruptly they may have seen death from within it.
Some broke windows and leaned out and waited for rescue.
Some were asphyxiated.
Some burned, their very faces caught fire.
Some fell, letting speed them through their long moment.
Some leapt hand in hand, the elasticity in last bits of love-time letting－－－I wish




る. 絶望的な気持ちで死を迎えたもの, 即死だったもの, 窓を破って逃げようとしたもの, 窒息





それに精神を侵されている人間たちに同じように呼びかけていた. ギンズバーグの ｢吠える｣ が
亡くなったもの, 健康を害したものたちへのエレジーであるように, 亡くなったものたちへの追
悼の思いが内容的にも詩の形式の面でも表現されている部分だ.
さらにキネルは作品の世界を 9・11 の限定された時間から解放し, 空間的にも時間的にもより
大きな視点からとらえようとする. この事件を個別の問題として処理するのではなく, まずマン
ハッタンを相対化し, アメリカの歴史という文脈の中でこの事件を理解することを試みている.
This is not a comparison but a corollary,
not a likeness but a lineage
in the twentieth-century history of violent death－－－
black men in the South castrated and strung up from trees,
soldiers advancing through mud at ninety thousand dead per mile,
train upon train headed eastward made up of boxcars shoved full to the
corners with Jews and Gypsies to be enslaved or gassed,
state murder of twenty, thirty, forty million of its own,
atomic blasts wiping cities off the earth, firebombings the same,
death marches, starvations, assassinations, disappearances,
entire countries turned into rubble, minefields, mass graves.
Seeing the towers vomit these black omens, that the last century dumped into
this one, for us to dispose of, we know
they are our futures, ....
機械文明の進歩は武器の性能も向上させ, 大量殺戮を可能にしたのが 20 世紀の現実である. 9・
11 で亡くなったものたちも, そのような文明のあり方の一つの帰結だとするなら, この状況は
これからも同じように継続する. 歴史をさかのぼるなら, アメリカの南部でリンチを受け殺され
木にぶら下げられ ｢奇妙な果実｣ と呼ばれる黒人たち, 泥の中で命を失った夥しい数の兵士, 貨
物列車にぎゅうぎゅう詰めにされガス室送りとなったユダヤ人たち, 原子爆弾などの爆撃の犠牲




こそ, 我々が取り組むべき問題で, 我々の未来なのだ｣ という言い方は, 戦争で負けたことがあ
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るものたち, 虐げられてきたものたちにとっては, ナイーブに聞こえかねないものだろう. アメ
リカはベトナム戦争での敗北を 90 年代に入って乗り越えたと言われるが, そこから何かを学ん
で新しいメンタリティを獲得したのだろうか, あるいはただ昔の強いアメリカに戻っただけなの






.... Then I remembered




















戦争とは勝つこともあれば, 負けることもある. 戦死するものもいれば, 身内のものを失い悲嘆
にくれる家族もいる. 負けた国のものには悲しみや, 失ったものを忘れることは難しい. 逆に勝っ










As each tower goes down, it concentrates
into itself, transforms itself
infinitely slowly into a black hole
infinitesimally small: mass
without space, where each light,
each life, put out, lies down within us.
アメリカ詩人たちにとっての 9・11 とイラク攻撃
25
ツインタワーは姿を変え, 崩壊し, 小さなブラックホールへと化していく. そのブラックホール
とは, 広さも無ければ, 光も命も消えてしまった場所. そしてそれが我々の中に潜んでいるとキ
ネルは描写している. その痛みを抱えてどのようにこれから生きるのか, どのような答えを導き
だすのかが問題の本質だとキネルは言いたいのではないだろうか. たとえば戦火によって非戦闘




シミックの作品はキネルの作品に比べると短い抒情詩だ. タイトルは ｢去年の九月｣. 日常生
活の中でこの事件がどのように消化されたのか, その一例と言える. マンハッタンを対岸に見る
ことができるあたりで, 郵便のトラックが通りすぎ, かもめがのんびり休んでいる. そんなのん
びりした情景を脅かすかのように, 悲劇が誕生し, 拡大し始める.
Last night you thought you heard television
In the house next door.
You were sure it was some new
Horror they were reporting,
So you went out to find out.
Barefoot, wearing just shorts.
It was only the sea sounding weary
After so many lifetimes
Of pretending to be rushing off somewhere
And never getting anywhere.
タイトルの 1 年後から, 事件の翌日へと場面は変化している. 昨晩のことだ, 隣の家のテレビか









着こうとして, どこにもたどり着けない部分に, 人間の歴史を読みこむなら, ツインタワーのこ
の事件も特別な出来事ではない. 今までにもたくさんあった事件の一つにすぎなくなる.
作品の最後の節は読み方によってはシミックらしい無気味さを読みこむことができる.
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This morning, it felt like Sunday.
The heavens did their part
By casting no shadow along the boardwalk
Or the row of vacant cottages,
Among them a small church
With a dozen gray tombstones huddled close
As if they, too, had the shivers.
事件の翌日の朝はちょっと神がかっている. 岸辺の木製の遊歩道にも小屋の並びにも影が無い.
それくらい日差しが真上からさしているのだろうが, シミックらしい味わいを予感させる. そし
てそこに小さな教会を登場させるもの, ホラードラマを予感させないわけではない. 教会には 1
ダースほどの墓石がひっそりと寄り添っている. 最後の単語は ｢震え｣ と ｢破片｣ 両方の読み方
が可能だ. あの事件のときこの墓石も震えたろうと読むことができる. またタワーにこの墓石を
たとえるなら, タワーが崩壊し砕け散ったように, この墓石も欠けて, 破片が落下している, と








る. イスラム風にアミリ・バラカと改名したルロイ・ジョーンズだ. バラカは 2001 年度のニュー
ジャージー州の桂冠詩人に選ばれたが, 式典で "Somebody Blew Up America" ｢誰かさんが破
壊したアメリカ｣ を朗読し, その資格を州知事から剥奪されると言う事件を引き起こしている.




It wasn't our American terrorists
It wasn't the Klan or the Skin heads







最初の 2 節ではこのように, 攻撃を仕掛けたのはアラブ人で, 黒人を迫害してきた白人ではな
いと述べている. 3 節目以降では視点をがらりと変え, そう言って洗脳しようとしている者の性
格を浮き彫りにしようとしている.
They say (who say?)
Who do the saying
Who is them paying
Who tells the lies
Who in disguise
Who had the slaves
Who got the bux out of the Bucks
Who got fat from plantations
Who genocided Indians
Tried to waste the black nation
｢彼らは言う, 誰がだ？ それを言った奴らが, 金で雇った奴ら, 嘘をつくもの, 上辺を繕うも








いるに過ぎない. この点には注意を払う必要がある. 白人の権力者や, 資金を持つ白人たちが,
どのようなアメリカを作ってきたのか, 持たざるものをどのように搾取してきたのか, 迫害して
きたのかを, 延々とバラカは告発する.
Who lived on Wall Street
The first plantation
Who cut your nuts off
Who raped your ma






Who say you ugly and they the goodlookingest
....
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Who own the mine
Who twist your mind
Who got bread
Who need peace
Who you think need war
Who own the oil
Who do not toil
Who own the soil












Who found Bin Laden, may be they Satan
Who pay the CIA,
Who knew the bomb was gonna blow
Who know why terrorists
Learned to fly in Florida, San Diego
....
Who knew the World Trade Center was gonna get bombed
Who told 4000 Israel workers at the Twin Towers
To stay home that day















ある. 9・11 の事件をきっかけにして, その問題を改めて提起しているのだ. バラカは自分の敵
であるアメリカと切り離されているから, 相手の抱える問題が内面化することはない. 作品は悲
痛な叫びで終わる.
Like an Owl exploding
In your life in your brain in your self
Like an Owl who know the devil
All night, all day if you listen, Like an Owl
Exploding in fire. We hear the questions rise
In terrible flame like the whistle of a crazy dog
Like the acid vomit of the fire of Hell




鳥としてふさわしい. しかし, そのフクロウが炎に焼かれ爆発しながら発しているのが ｢誰が｣




















めて知ったのは 2 月後半の 『ニューヨーク・タイムズ』 の記事からだった. そこから時間をさか
のぼって真相を理解したので, 同じようなプロセスで説明をしてみたい.
ビリー・コリンズは 2001 年度にアメリカの桂冠詩人に選ばれ, 2 期目の任期に入ったところ
で, イラク攻撃を迎えている. そもそも共和党のブッシュが大統領に選出されたとき, 桂冠詩人
は空席になるのではないかとの憶測もささやかれていた. ブッシュ大統領がその必要性を理解で
きない可能性と, ブッシュ在任中それを引き受ける詩人はいないのではないか, この 2 つの理由
からだった. その憶測を裏切り, 詩人としての活躍の時期で言えば短めだが, 一般読者に圧倒的
支持を得ているコリンズが桂冠詩人に選ばれた. それは, 驚きでもあったが, 妥当な選択にも思
えた. コリンズは政治的な発言や, 教訓を声高に語るタイプの詩人ではないこと, 難しい状況で
もユーモアを忘れずに窮地を切り抜けるタイプの詩人であるように思えること, などの理由から
だ.
2003 年 2 月 23 日付けの 『ニューヨーク・タイムズ』 日曜版の付録 ｢ニューヨーク・タイムズ・













キャンセルされた企画について調べるため, この年 2 月の 『ニューヨーク・タイムズ』 を調べ
てみると, アメリカがイラク攻撃を実行するまでは, さまざまな反戦の運動が起きていたことが






を使っていたのは, 詩人でナチュラリストのウエンデル・ベリーだった. 2 月 9 日の紙面一面を
使った意見広告を出している. タイトルは ｢アメリカ合衆国による国家安全政策に関する一市民
の意見｣. ホワイトハウスが前年の 9 月に発表した新しい国家安全政策の文書を問いただす形で
書かれたかなりの長さの論文だ. 一面が六つのコラムに分かれ, 小さな活字でぎっしり書いてあ
る. 最初にホワイトハウスの文書の一部 ｢我々は必要なら他の国の助けを借りずに一国で行動す









しのつかない破壊を繰り返してきている. 9・11 の惨劇以来, 明らかになったことがある. それは平和
の大切さ, 敵を作らないことの大切さ, 無駄に人を死なせないことの大切さだ.









2 月 17 日には普通サイズの反戦の意見広告が出ている. 広告の見出しとも言える部分には手
書きで "Poets Against the War" と書かれ, 字の下にはペンがレイアウトされている.
｢戦争に反対する詩人たち｣ というのが私書箱の宛名になり, ネットのホームページの名前に
もなっている. 見出しに続いて, 次のように書かれている.
First Lady Laura Bush planned to host a celebration of American poetry at the White House
on February 12. Instead, she cancelled the "Poetry and the American Voice" symposium after she
learned that several prominent poets declined her invitation in protest against the U.S. push toward
war in Iraq.
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キャンセルになったシンポジウムの行われるのが 12 日だったことが分かる. その理由は, イラ
クへの攻撃に反対する意思を表明するため参加を取りやめた詩人がいるというものだ. この広告
の一番下のほうに, ホームページに詩を送ってくださいとある. 広告の文章の中では, 過去 2 週
間の間に 8,000 人以上の詩人たちが戦争に反対であることを示すため詩を送ってきていると報告
されている. 広告の下半分には 24 名の詩人の名前が載っている. 主なものを列挙すると, エイ
ドリアン・リッチ, ゴルウエイ・キネル, ローレンス・ファーリンゲッティ, ロバート・ブライ,
ロバート・クリーリー, スタンリー・キューニッツ, W.S. マーウイン, ユセフ・コムヤッカな
ど. これだけ多くの詩人たちが声を上げたことは初めてだとも書かれていて, 湾岸戦争やベトナ
ム戦争のときとの違いが伝わってくる. 攻撃をする根拠の希薄な戦争であったと言うことだろう.
"Thousands of Poets, One Voice" という表現に, 主義主張が様々な詩人がこの問題については
意見が一致したことが象徴されている. もっともコリンズのようにこの問題から距離をおいたも
のもいる.
2 月 19 日には, 文化のセクションに戦争に反対するポエトリー・リーディングの記事が詩人








明な策を選んだ. つまり身をかわす道だ. 自作を読むものはほとんどいなくて, 次の詩人が壇上
にやってくると, 責任のバトンが渡される音が聞こえるほどだった｣ と辛辣な評価をこの記者は
下している. 18 世紀のイラク詩人の詩を読むものもいた. また, マーク・ストランド, ロバー
ト・ピンスキー, ロバート・クリーリーは名前だけ参加し, 作品は他の詩人が代読している. ラッ




問題のローラ夫人の企画したシンポジウムについては 2 月 6 日付けの 『ニューヨーク・タイム
ズ』 一面に見つけることができた. 一面に "Mobilizing a Theater of Protest. Again: Artists
Try to Recapture Their Role as Catalysts for Debate and Dissent" と題された書き出しがあ
り, それに続く本体部分は後ろのページに送られている. 記事の冒頭でこの事件の顛末が説明さ





を高めようと, 戦争反対の詩をブッシュ夫人に送ろうと呼びかけるメールを 50 人の友人に送信
した. すると 4 日間で 1,500 もの詩が送られてきた. それを知ったホワイトハウスは, この企画
を延期する道を選んだ. ブッシュ夫人の報道補佐官の説明を引用しておく.
While Mrs. Bush respects and believes in the right of all Americans to express their opinions, she,
too, has opinions and believes that it would be inappropriate to turn what is intended to be a liter-
ary event into a political forum.
官僚が書きそうなそつのない文章だ. 前半では意見の多様性を保証するとし, 大統領夫人にもそ
の権利は留保されるという論法である. しかし, 2 つの点で疑念が残る. 1 つは一市民に担保さ























最後におまけを追加しておきたい. 2 月 16 日の紙面にオノ・ヨーコさんが, 紙面一面を使っ
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て, ｢誕生日の思い｣ という詩を書いていた. 暴力が人に及ぼす影響, 戦争に対する意識, 政治
と文学の思惑の違いなど, 込み入った問題を扱っている最中だったので, オノ・ヨーコのこの作
品を目にし, ゆっくり声に出してみると, あらゆる問題を原点に戻って, 単純なのだが根源的な




We stand on this beautiful planet enjoying
the sunrise, the sunset, the change of seasons
the oceans, the mountains, the clear sky
and the lovely towns and cities we've created together
We cherish the moment of peace and quiet
We cherish the moment of having fun
We cherish every moment of warmth and love
We laugh, we heal, and we embrace
With what we've learned and experienced
With our wisdom and the sense of unity
We protect our world from destruction
For our hearts beat in unison
Even when we fight with one another
We breathe for life
We'll survive
Remember: we are one
A big hug and kiss to each one of you
I feel privileged to share this time with you
Thank you for being in my life
at times as teachers, as angels, as friends
always as blessings, always with love
Without you, I would not be
Today is the beginning of our joyful lives
Let's dance together in our hearts
and play the game of life
In love




Remember: we are love
My respect and thanks to
Nelson Mandela
Mordechai Vannnu
Aung San Sun Kyi
Amnesty International － (International)
Not in Our Name － (United States)
All Weapons into Musical Instruments － (Japan)
and so many other inspired groups and individuals
working to make this a better world
Speak out, shed light,
and stand for peace.
WAR IS OVER




※アミリ・バラカの“Somebody Blew Up America”はインターネットのサイトから引用した. 又オノ・ヨー
コの“BIRTHDAY THOUGHTS”も現在ネット上で見ることができる.
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